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C’était une nuit sombre et orageuse ; la pluie tombait à torrents -sauf par 

intervalles occasionnels, lorsqu’elle était rabattue par un violent coup de 

vent qui balayait les rues, crépitant le long des toits. Paul Clifford, Edward Bulwer-Lytton 
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 Elle venait tout juste de débarquer du petit chalutier qui l’avait admise pour cette ultime 

traversée l’amenant au petit port de Saint Valéry en Caux. Elle ne reconnaissait pas les villes 

portuaires africaines de sa vie passée. Du haut de ses dix-huit ans, elle découvrit d’abord 

l’imposante maison aux nombreuses boiseries où elle eut l’impression que quelqu’un lui faisait 

signe et semblait l’attendre… 

 Dans un geste très féminin, elle rassembla ses longs cheveux bouclés et les fixa en 

chignon avec le stylet que son père lui avait sculpté lorsqu’elle était entrée à l’école …Elle devait 

avoir sept ans … Elle n’imaginait pas alors qu’elle se retrouverait ainsi, une dizaine d’années plus 

tard, à des miles de son village natal, seule, sans espoir d’obtenir des nouvelles de quiconque de 

sa famille. Ils avaient tous été emportés de près ou de loin par cette terrible dictature qui l’avait 

contrainte à partir elle aussi … La tragédie avait commencé l’an passé avec la maladie de sa 

mère, celle-ci s’était alitée un après-midi de février et ne s’était jamais relevée, les remèdes ne 

faisaient rien et l’isolement dont elle avait été victime l’avait probablement précipitée dans son 

funeste destin. Son père en avait perdu le goût de vivre et, incapable de s’occuper plus longtemps 

de ses enfants s’était laissé mourir, gagné de jour en jour par la mélancolie et le désespoir … Le 

petit frère de Selma avait été recueilli par sa grand-mère et l’on supposait que le cadet avait été 

enrôlé par l’une des milices qui sévissaient depuis deux ans déjà…Selma s’était retrouvée très 

seule après la mort de ses parents et sa grand-mère l’avait encouragée à prendre son destin en 

main, consciente de l’avenir impossible pour la jeune fille sous cette dictature qui avait durement 

réprimé toute tentative d’opposition et qui n’accorderait plus de libertés aux femmes… 

 Elle ouvrit son baluchon, observa son reflet dans le couvercle de la petite boîte en fer blanc 

où elle rangeait les ultimes vestiges heureux de ces années passées. Elle mangea les deux petits 

gâteaux qu’elle avait gardés intacts, pris une grande inspiration et grimpa sur le ponton… La pluie 

s’était, par chance arrêtée. Elle était seule, ne sachant où aller, les pêcheurs étaient tous 

retournés à leurs occupations respectives et, comme convenu, ne l’avaient pas même regardée 

pour qu’elle puisse apparaître dans cette ville sans ne jamais être montée sur leur bateau… 

 Instinctivement, elle se dirigea vers la maison de bois et, sans hésiter, franchit l’entrée de la 

petite cour intérieure. Là, elle s’arrêta, posa son baluchon et fit deux fois le tour d’elle-même. Elle 

apprécia tout de suite le charme des petits balcons à encorbellements du premier étage. Elle 

sentit qu’elle était enfin arrivée quelque part … 

 Une légère brise vint la frôler et lui rappeler que la nuit ne faisait que commencer alors elle 

commença à réfléchir à l’endroit où, recroquevillée dans une encoignure de porte, les mains 

resserrées autour de ses longues jambes fines, la tête baissée sur ses genoux, elle parviendrait à 

s’endormir en pensant aux siens dont elle se devait d’être la mémoire et l’espoir d’une nouvelle vie 

libre…Elle se laissa aller à rêver du jour où elle retrouverait son petit frère… 

 
Loïc, le patron du Viking III, avait regardé la direction que prenait cette gamine. Il devait se 

taire, ne jamais utiliser le portable. Vers 23h, tenant une caisse de polystyrène pour mimer une 
livraison, il sonna chez Myriam et Sylvain. Engagés à la Cimade et Itinérance, ces deux-là se 
savaient surveillés. Très vite, il leur donna les informations élémentaires ; ils sauraient la 
retrouver. 
 Selma avait été réveillée par un chat frôlant ses jambes. Le porche de cette maison était 
tellement visible que mieux fallait en sortir de nuit. Dans la rue derrière, sur la poubelle du 
restaurant, un carton contenait des parts de pizza à peine entamées ; sa faim fut colmatée.  A 
l’aube, Myriam remonta la rue à pied, Sylvain suivait au volant. Selma était endormie, 
recroquevillée sur un banc. La médiathèque était à 300 mètres. Myriam avait les clefs car la 
directrice participait à leur réseau d’entraide.  
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 Elles restèrent seules car Sylvain devait partir pour organiser dès que possible son accueil 
au CADA de Dieppe. La femme de ménage arriverait dans une heure. Myriam mobilisa tout son 
anglais pour convaincre Selma de commencer par se laver au lavabo. Elle sembla apprécier les 
habits propres, il faudrait rapidement remplacer son hidjab. Elle sortit une feuille crasseuse pliée 
en quatre : le rapport du HCR à son arrivée en novembre 2017 à Ikom, Nigeria. Camerounaise, 
née à Ntafebuth, elle avait marché depuis Bamenda.  Depuis deux ans la situation empirait dans 
la région. Son père, journaliste, et sa mère, institutrice, militaient pour l’égalité des droits de leur 
minorité anglophone. Les grèves furent durement réprimées par les forces armées, la presse 
muselée, les services publics fermés, l’interdiction d’accès aux soins fut dramatique. Aux 
assassinats des autorités répondirent ceux perpétrés par les séparatistes avec délations et 
exécutions sommaires.  
 Début Octobre 2017, Selma dut fuir en compagnie d’un oncle. Des bandes crapuleuses 
régnaient dans la forêt frontalière. Elle avait subi les pires violences. Son foulard masquait une 
vilaine cicatrice au cou ; le rapport décrivait la localisation de toutes ses brûlures.  Selma raconta 
les 2 mois pour traverser Nigeria et Tchad puis l’enfer en Libye ; esclave, elle avait été revendue à 
trois reprises et son oncle avait fini assassiné sur une plage. En Juin, sauvée in extremis par 
l’Aquarius, elle s’était échappée à peine débarquée. Après plusieurs semaines entre errances et 
relais, elle s’était retrouvée, avant-hier, parmi les douze entassés sur un zodiaque parti de 
Pourville direction l’Angleterre ; le passeur avait paniqué au milieu de la Manche. Plusieurs 
bateaux de pêche les avaient secourus. 

     Depuis combien de temps avait-elle feuilleté un livre neuf ? 
Dans la médiathèque silencieuse, ils étaient-là, si nombreux, 
exposés, à portée de sa main.  
Elle fut intriguée par le titre « Wild Man ».  
Son visage se crispa dès les premières pages.  
Ces hommes s’amusaient à endosser des attributs de la 
sauvagerie animale ! Pourquoi ce simulacre ?  
Elle savait bien, dans sa chair, de quelle cruauté les hommes 
d’aujourd’hui sont réellement capables !  
A la page 27, elle éclata en sanglots ; cet homme, vu de dos, 
c’est James, son frère, 14 ans maintenant ; est-il toujours 
avide de meurtres sanguinaires ou n’est-il plus qu’un pauvre 
squelette dispersé sur une rive de la Cross River ? 

 
 
 Myriam lui mit la main sur l’épaule, lui fit comprendre qu’il fallait bouger; Selma referma le 
livre sur les souvenirs douloureux qui l’avaient envahie,les chassa de son esprit ; elle se sentait en 
confiance avec cette femme au regard bleu glacier et aux traits creusés, qui respirait la 
gentillesse… 
 Myriam, à la sortie de la médiathèque, la fit monter dans une voiture conduite par une jeune 
femme qui lui adressa un sourire bref avant de démarrer. Elles roulèrent quelques minutes à 
travers champs avant de pénétrer dans une propriété qui lui parut énorme et hostile.Malgré tout, 
elle sentait bon le feu de cheminée et on l’installa  dans une chambre  douillette. 
Aussitôt,Selma s’assit sur le lit et interrogea :“sleep? Possible?” . Basculant sur la couette, elle 
s’en enveloppa et s’abandonna à ses pensées: 
Elle se remémora les quelques rares nuits où elle avait pu relâcher sa vigilance. Dans les 
premiers jours de leur fuite, son oncle avait improvisé un petit feu et grillé un morceau de chèvre, 
puis ils s’étaient abrités sous un baobab très haut, très gros. La voie lactée éclairait le désert, 
c’était beau…et puis, elle n’était pas inquiète, son oncle la protègerait toujours… 
L’avenir avait prouvé qu’elle ne pourrait désormais compter que sur elle-même , elle avait bien fait 
de fuir cette famille lybienne qui l’exploitait sans la nourrir ni même lui donner autre chose qu’une 
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paillasse immonde dans un recoin de la cave, elle avait cru défaillir avant d’atteindre la plage hors 
d’haleine et d’être hissée sur une embarcation qui la déposa sur l’Aquarius ; là, on lui octroya une 
banette dans une cabine, elle aima le petit rideau garantissant son intimité, mais détesta sa 
traversée, ne parla pas à sa voisine installée au dessus et ne quitta guère son lit, malade dès 
qu’elle s’asseyait…Un jour où elle entendit les moteurs ralentir et le roulis se transformer en clapot 
le long de la coque, elle s’aventura sur le pont pour se rendre compte que le bateau était en vue 
d’un port ensoleillé, visiblement pas en Afrique : des collines blanches au loin avec quelques aloes 
accrochés aux parois, un port anonyme avec ses grues et containers, un quai désert,est-ce là 
qu’on allait les faire débarquer ? 
Profitant d’une cohue dans un couloir étroit au bout duquel des bus attendaient, elle se glissa 
derrière une porte de sanitaires et attendit…des heures plus tard, elle s’aventura dehors, elle était 
seule! Elle rejoignit la ville à pied, où un étudiant l’aborda ; comprenant assez vite sa situation de 
migrante illégale, il lui fit comprendre qu’il pouvait l’aider, il reprenait le train de nuit pour Paris et 
lui proposait de la cacher. Elle passa donc sa nuit collée entre lui et la paroi du compartiment, se 
faisant discrète et silencieuse, bercée par le roulement du train et la douce chaleur que ce garçon 
dégageait. 
Arrivés à Paris,il passa quelques coups de téléphone, lui expliqua que l’étape suivant passerait 
par Dieppe Normandie, il lui acheta le billet , l’installa dans un train avec un paquet de gâteaux 
avant de lui souhaiter bonne chance…et voilà ! Elle se retrouvait dans un lieu inconnu, attendant 
que ces femmes lui offrent une solution… 
Elle bascula vers un sommeil profond. 
 

Son corps très fin, léger et gracieux se lève en douceur pour s'envoler en volutes 
ondoyantes tel un oiseau de mer content de se trouver dans son élément. 
Des lignes en courbes dansantes accrochées à d'autres en flèches rapides et fermes, tout comme 
ses dessins, souples et élancés, suivent des ouvertures invisibles, un sens peut-être, celui du 
chemin qu'elle fait, du long cheminement que la vie lui demande vers ce qui va naître un jour et 
dont le sens reste encore voilé. 
La tête de Biboum émerge de son album Djo’o Bar portant les images du quotidien camerounais, 
avec son injustice et sa lourdeur monolithique, pesante. 
Mais les lignes des dessins reviennent, écrasent les murs et le plafond plombant, déploient de 
nouveaux sens, inédits, emportés par un dessein qui se confond avec le mouvement, le geste, la 
tenue de la tête vers le plaisir et la jouissance, l'acte créateur, fort et déterminé qui emporte Selma 
vers sa renaissance. Sa main, en geste doux glisse sur son voile, comme pour sentir encore le 
toucher velouté et soyeux du tissu et lentement, d'un geste qui devient ferme elle l'enlève et le met 
autour du cou tout en se blottissant contre le dossier de la banquette. La chevelure se répand 
alors joyeuse en mille et une boucles brillantes, comme des petites filles curieuses et bavardes et 
la connaissance, fée délicate et espiègle se réjouit et d'un saut rapide va rejoindre les mains dans 
la farandole. 

Une fenêtre ouverte laisse entrer l'air marin que ses narines hument avec le plaisir que 
petite fille elle a toujours connu au bord de l'océan. 

- Dieppe Ville, terminus de notre train, tous les passagers sont invités à descendre ! 
- Mademoiselle, réveillez-vous, c'est le terminus, nous sommes à Dieppe. City of Dieppe, 

Miss. 
Elle descend sur le quai de la gare et, en serrant son foulard autour du cou, cherche du regard 
l'écriteau portant son nom. 

- Diantre, qu'elle est belle cette nénette avec son caraco blanc ! Tu crois que c'est elle ? 
- Bien sûr que c'est elle. Lève ton bras un peu plus haut, pour qu'elle nous repère. 

Les regards se croisent, les sourires se répondent. 
- Alors, t'as réussi à t'esbigner ! Brave fille ! 
- Hé, mec, tu vois quelque chose qui pourrait résister à ce petit brin de fille ? Tout devrait 

s'ouvrir à elle et accueillir son arrivée : les fleurs, les bras, les frontières. Les hommes, vont 
arriver aussi. Certains en hommes galants, courtois, d'autres en amis, bons camarades de 
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route, et d'autres aux regards de loups à se lécher les babines... et moi je serai son ange 
gardien, son prince charmant, sur mon pégase blanc l'épée à la main pour la secourir. 

- Arrête tes carabistouilles. 
- Nous allons t'héberger chez nous, Selma. Pour quelque temps. Je vis avec mes parents et 

ma sœur dans une petite maison près de la mer. J'espère que tu t'y plairas... 
Nous avons échangé moult émotions, comme si c'était hier, par quelques mots, mélange drôle et 
inventif d'anglais et de français, par des gestes délicats, expressions sensibles d'une idée, d'un 
désir ou d'un souvenir, par les regards, ces miroirs qui reflètent très souvent plus qu'on ne veut 
exprimer par les paroles. Devant mes questions, trop naïves ou indiscrètes, trop nombreuses 
dégringolant en avalanche rapide, Selma restait à quia un long moment pour m'offrir après, son 
sourire lumineux, un des plus beaux que je n'avais jamais reçus.  
« Belle comme la brune ! », se dit le jeune homme poète en croquant dans son carnet le profil 
souriant de Selma. 
 

Le P’tit 
Dieppois 

5 juillet 2025 

Une réfugiée obtient le bac haut la main ! 

Dieppe. 

Arrivée il y a 2 ans depuis son Cameroun natal, 

Selma, vingt ans tout ronds, et un sourire 

encore candide malgré son parcours, vient 

d’obtenir son bac avec une moyenne générale 

de 19 / 20 ! 

Après une aventure terrible, à l’aune des vies 

de ces migrants qui ont parcouru des pays 

entiers, et bravé des océans pour atteindre un 

Eldorado fantasmé mais cruel, Selma a quitté le 

Cameroun, à la mort de ses parents, laissant 

derrière elle deux petits frères dont elle n’a plus 

de nouvelles.  Avant d’être recueillie par le 

Haut-Commissariat aux réfugiés, Selma a 

traversé plusieurs pays de son continent, dans 

un périple dont elle ne se souvient pas sans 

douleur. Pourtant, c’est des petits bonheurs 

découverts à son arrivée qu’elle préfère parler 

aujourd’hui ; le premier vrai lit qui l’a accueilli 

après des mois sans un toit sur sa tête, les 

premiers livres feuilletés, les repas qui l’ont 

d’abord décontenancée. 

 
 

Après une tentative désespérée de 

gagner l’Angleterre à bord d’un zodiac, 

c’est finalement Dieppe qui verra la fin 

de son long voyage. Dieppe où elle pose 

son lourd bagage, pour s’engager avec 

l’aide des associations locales ensuite, 

dans un autre parcours du combattant ; 

apprendre le français et reprendre le 

lycée pour obtenir hier le Graal de tout 

jeune français ; le bac ! 

Tout jeune français, car désormais, 

Selma est également en voie de 

naturalisation. 

Nul doute que nous entendrons parler 

d’elle ! 
 


