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C'est des hommes et d'eux seulement qu'il faut avoir peur, toujours.

Voyager c'est bien utile, ca fait travailler l'imagination. Tout le reste n'est que
déceptions et fatigues. Notre voyage a nous est entierement imaginaire. Voila sa
force. Il va de la vie a la mort. Hommes, bétes, villes et choses; tout est imaginé.
C'est un roman, rien gu'une histoire fictive. Littré le dit, qui ne se trompe jamais.

Et puis d'abord tout le monde peut en faire autant. Il suffit de fermer les yeux.

C'est de l'autre c6té de la vie.

Autant pas se faire d'illusion, les gens n'ont rien a se dire, ils ne se parlent que de
leurs peines a eux chacun, c'est entendu. Chacun pour soi, la terre pour tous. lls
essayent de s'en débarrasser de leur peine, sur l'autre, au moment de I'amour, mais
alors ¢ca ne marche pas et ils ont beau faire, ils la gardent tout entiere leur peine, et
ilIs recommencent, ils essayent encore une fois de la placer.

Louis-Ferdinand Céline, extrait de Voyage au bout de la nuit

Je refuse la guerre et tout ce qu'il y a dedans. Je ne la déplore
pas moi... Je ne me résigne pas moi...Je la refuse tout net avec tous les hommes
gu'elle contient, je ne veux rien avoir a faire avec eux, avec elle. Seraient-ils 995
méme et moi tout seul, c'est eux qui ont tort et c'est moi qui ai raison car je suis le
seul a savoir ce que je veux : je ne veux plus mourir.

On entend, on attend, on espére, ici, la-bas, dans le train, au café, dans la rue, au
salon, chez la concierge, on entend, on attend que la méchanceté s’organise,
comme a la guerre, mais ¢a s’agite seulement et rien n’arrive.

Dans tous les coins des jardins publics, il y a comme ¢a d’oubliés des tas de petits
cercueils fleuris d’'idéal, des bosquets a promesses et de mouchoirs remplis de tout.

Si les gens sont si méchants, c'est peut-étre seulement parce qu'ils souffrent, mais
le temps est long qui sépare le moment ou ils sont cessé de souffrir de celui ou ils
deviennent un peu meilleurs.

Louis-Ferdinand Céline, extrait de Voyage au bout de la nuit



Que cette horrible aventure des humains qui arrivent sur cette
terre, rlent bougent, puis soudain ne bougent plus, ne les rende pas bons, c'est
incroyable. Et pourquoi vous répondent-ils si vite mal, d'une voix de cacatoes, Si
vous étes doux avec eux, ce qui leur donne a penser que vous étes sans
importance c'est a dire sans danger ? Ce qui fait que des tendres doivent faire
semblant d'étre méchants pour qu'on leur fiche la paix, ou méme, ce qui est
tragique, pour qu'on les aime.

Chaque homme est seul et tous se fichent de tous et nos douleurs sont une ile
déserte.

Surtout souris, n'oublie pas de sourire. Souris pour escroquer ton désespoir, souris
pour continuer de vivre, souris dans ta glace et devant les gens, et méme devant
cette page. Sifflote un peu pour croire que tout ne va pas si mal que ¢a. Souris pour
croire que rien n'importe, souris pour te forcer a feindre de vivre, souris toute ta vie a
en crever et jusqu'a ce que tu en créves de ce permanent sourire.

Albert Cohen, extraits de Le livre de ma mére

Si les temps revenaient, les temps qui sont venus!
- Car I'Homme a fini, 'Homme a joué tous les roles!
Au grand jour, fatigué de briser des idoles,

Il ressuscitera, libre de tous ses Dieux,

Et, comme il est du ciel, il scrutera les cieux!
L'idéal, la pensée invincible, éternelle,

Tout le dieu qui vit, sous son argile charnelle,
Montera, montera, brdlera sous son front!

Et quand tu le verras sonder tout I'horizon,
Contempteur des vieux jougs, libre de toute crainte,
Tu viendras lui donner la rédemption sainte!
Splendide, radieuse, au sein des grandes mers

Tu surgiras, jetant sur le vaste Univers

L'Amour infini dans un infini sourire!

Le Monde vibrera comme une immense lyre

Dans le frémissement d'un immense baiser !
Arthur RIMBAUD, Chair et soleil (1870)
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. La colere chez moi ne vient pas d'emblée.
Si rapide qu'elle soit a naitre, elle est précédée d'un grand bonheur, toujours, et qui arrive en frissonnant.

Il est soufflé d'un coup et la colére se met en boule.
Tout en moi prend son poste de combat, et mes muscles qui veulent intervenir me font mal.

Mais il n'y a aucun ennemi.
Cela me soulagerait d'en avoir.
Mais les ennemis que j'ai ne sont pas des corps a battre, car ils manquent totalement de corps.

Cependant, aprés un certain temps, ma colére céde... par fatigue peut-étre, car la colére est un équilibre
qu'il est pénible de garder...

Il y a aussi la satisfaction indéniable d'avoir travaillé et l'illusion encore que les ennemis s'enfuirent
renoncant a la lutte.

| ] La rue, en un remous de pas,

De torses et de dos d'ou sont tendus des bras
Sauvagement ramifiés vers la folie,

Semble passer volante ;

Et ses fureurs, au méme instant, s'allient

A des haines, a des appels, a des espoirs ;
La rue en or,

La rue en rouge, au fond des soirs.

Henri MICHAUX, Colére

Toute la mort

En des beffrois tonnants se léve ;
Toute la mort, surgie en réves,
Avec des faulx et des épées

Et des tétes atrocement coupées.

La toux des canons lourds,

Les lourds hoquets des canons sourds
Mesurent seuls les pleurs et les abois de I'heure.
Les hauts cadrans des horloges publiques,
Comme des yeux en des paupiéres,

Sont défoncés a coups de pierre :

Le temps normal n'existant plus

Pour les coeurs fous et résolus

Des multitudes faméliques.

La rage, elle a bondi de terre

Sur un monceau de paves gris ;

La rage immense, avec des cris,

Avec du feu dans ses artéres ;

La rage, elle a bondi

Féroce et haletante

Et si terriblement

Que son moment d'élan vaut a lui seul le temps

Que met un siécle en gravitant

Autour de ses cent ans d'attente. Emile Verhaeren, extrait de La révolte



" Les idées, comme des boucs étaient dressées les unes contre les autres.
La haine prenait une allure sanitaire.

La vieillesse faisait rire et I'enfant fut poussé a mordre.

Le monde était tout drapeau.

Il y avait eu autrefois des hommes prenant leur temps, brdlant paisiblement des blches de
bois dans de vieilles cheminées, lisant des romans délicieux ou ce sont les autres qui
souffrent.

Ces temps n'étaient plus.

Les fauteuils, en ce siecle, brllérent et le contentement barbelé des riches de ce monde ne se
défendait plus.

Il fit froid pour tous cette année.
Ce fut le premier hiver total.

L'espoir sourdait vaille que vaille.
Mais I'événement s'en foutant, comme une brute qui arrache pansement et chair et drain a la
fois, il fallait recommencer a souffrir sans espoir.

De distance en distance apparaissait une lueur, mais la vague de fond qui emporterait le tout
ne se levait toujours pas.

Des peuples, les uns gagnaient, les autres crevaient, mais tous restaient emmélés dans une
misére qui faisait le tour de la
Terre.

La race de la
Sagesse ne fut pas épargnée.

Prise au dépourvu, elle lutta année apres année, sa patience millénaire soumise a un test
extra-sévere.

Le peuple prédestiné, lui aussi, et le premier, patit.
On lui enleva jusqu'a sa chemise.
L'on se rit de lui, et se retournant, on l'accusait de I'origine des malheurs.

Au peuple des
Temples parfaits, il lui fut pris jusqu'a ses olives.

Les tétes étaient farcies de foutaises.

Comme la mer ne se fatigue pas de heurter le rivage d'inutiles vagues, ainsi cette grande lutte
poussait toujours en avant de nouveaux rangs.

Avances trépidantes qui n‘avancaient a rien, retraites éberluées qui finissaient devant le vide.
Jamais on ne vit autant de coups d'épée dans l'eau.

Les rénes de I'hnumanité flottaient au hasard, mais pourtant, mais partout, sous des visages
divers, le
Pere, le chef, lorsque sa vie autoritaire, comme une rame, s'enfonce dans sa famille qui se

tait.
Henri MICHAUX, Chant Deuxiéme



gL Il Femparouille et 'endosque contre terre ;
Il le rague et le roupéte jusqu’a son dréle ;

Il le pratéle et le libucque et lui barufle les ouillais ;

Il le tocarde et le marmine,

Le manage rape ari et ripe a ra.

Enfin il 'écorcobalisse.

(L S i

L’autre hésite, s’espudrine, se défaisse, se torse et se ruine.
C’en sera bientét fini de lui ;

Il se reprise et s'emmargine... mais en vain

Le cerceau tombe qui a tant roulé.

Abrah ! Abrah ! Abrah!
Le pied a failli !

Le bras a cassé !

Le sang a coulé !

Fouille, fouille, fouille,

Dans la marmite de son ventre est un grand secret
Mégeres alentour qui pleurez dans vos mouchoirs ;
On s’étonne, on s’étonne, on s’étonne

Et on vous regarde

On cherche aussi, nous autres, le Grand Secret.

Henri MICHAUX, Le grand combat

XX

if & % t Le front aux vitres comme font les veilleurs de chagrin
Ciel dont j'ai dépassée la nuit

Plaines toutes petites dans mes mains ouvertes

Dans leur double horizon inerte indifférent

Le front aux vitres comme font les veilleurs de chagrin

Je te cherche par-dela 'attente

Par-dela moi-méme

Et je ne sais plus tant je t'aime

Lequel de nous deux est absent.
Paul ELUARD, Capitale de la douleur - L'amoureuse



1 Le revenant, s’il en est sur la Terre, serait
Noir de suie, impeccablement sot et riant

De la foudre venue sur lui se déliant

Ameére peur d’étre le seul, le roturier

L’épitaphe tenue a bout de bras, soldée
Comme caréme, jours maigres, sérénades.
L’'impudeur, la pluie, la nuit, la bousculade
Jetés a I'encan, la vérole, les jours niais.

Laissez dormir l'idiot, le chantre, I'enragé
Pourquoi tout ce tracas, ces fanfaronnades ?
L’éternel féminin berce son corps usé.

Qu’on se le dise dans les ports. A la parade
Matelots, sans-logis, riches d’avoir été
De fiers crapauds enrubannés d’'une ballade

Jeanine BAUDE, Tombeau pour Tristan (a Tristan Corbiere)

. “Tout rouge des brumes

de demain

le soleil colporteur

pose derriere les toits et la courbe
du fleuve noir

son sac
et la moisson du jour en charpie

De ce c6té-ci des fenétres
dociles sous les volets roulants
on voit les mains se tendre

ces pleureuses

vers la nuit des écrans

et la mort a méacher la mort
aux mille visages

Qui parmi nous jouant des coudes

et dansant et riant

criant son déni aux adieux

a la mort consentie

harponnera ce sac

ses mensonges sa bétise froide

ses tendresses ses douceurs sans armes
et le tiendra depuis 'ombre

tendu vers la lumiéere

dont chaque matin recoud les lambeaux

Jean-Marie BARNAUD, Aux joyeux harponneurs



Ets aper<;0|t gue ses cheveux sont verts
Il bouge un bras tout bruissant de feuillages

Une main douce a cueillir les hivers
Lentement glisse a travers la muraille
Et forme un fruit pour caresser la mer.

Quand I'enfant vient, c'est la forét qui parle
Il ne sait pas qu'un arbre peut parler

Il croit entendre un souvenir de sable

La vielle écorce aussi le reconnait

Mais elle a peur de ce visage pale.

Chacun s'éloigne - il vole quelques feuilles
Tout I'arbre bouge et jette son adieu

Pour une veine il pleure sept étoiles

Pour une étoile il a donné ses yeux

Il a jeté ses racines aux fleuves.

Les derniers cris déserteront les gorges
Quand les oiseaux ne s'y poseront plus
Quelgu'un déchire un a un les automnes
Le fils de 'arbre écarte ses bras nus

Et dit des mots pour que le vent les morde

CLXVII

C'est une immuable saison

Qui réegne, précise et démente.
Hardiment la noble raison
Quirrite I'aspect d'un coeur ivre
Combat I'ennemi clandestin.

- Mais qui voudrait encor survivre
Aux blessures de son destin,
Si I'on pouvait tuer l'instinct ?

‘4 Un arbre passe, un homme le regarde

W« Le désir accable et tourmente,

Robert Sabatier, Passage de l'arbre

Anna de Brancovan, comtesse de Noailles, Poeme de I'’Amour



! lls parlent rarement, — ils sont assis par terre,

Nus, ou déguenillés, le front sur une pierre,
N'ayant ni sou ni poche, et ne pensant a rien.
Ne les réveille pas : ils t'appelleraient chien.
Ne les écrase pas : ils te laisseraient faire.

Ne les méprise pas : car ils te valent bien.
Alfred de Musset, Namouna - Chant premier

- % - "% Jaiun voisin robuste,
Un marronnier de 'avenue Re Umberto ;
Il a mon age, mais ne le parait point.
Il héberge des passereaux, des merles, et n’a pas honte,
En avril, de se faire pousser bourgeons et feuilles,
Et des fleurs fréles au mois de mai.
Puis en septembre, des bogues aux piquants inoffensifs,
Qui renferment de luisants marrons tanniques :
C’est un imposteur mais naif ; il veut se faire passer
Pour I'’émule de son vaillant frére des montagnes.
Grand seigneur aux fruits doux, aux champignons précieux.
Il vit mal. Les trams numéro huit et numeéro dix-neuf
Lui écrasent les racines toutes les cing minutes ;
Il en demeure abasourdi
Et pousse tordu, comme s’il voulait s’enfuir.
D’année en année, il aspire de lents poisons
Du sous-sol saturé de méthane ;
Les chiens I'abreuvent d’urine,
Et la poussiére septique des allées
Bouche les rides de son liege ;
Sous I'écorce pendent des chrysalides
Mortes et qui, jamais, ne seront papillons.
Néanmoins, dans son vieux coeur de bois,
Il s’émeut et jouit du retour des saisons.

Primo Levi, Coeur de bois



SEPY Sans cesse a mes cotés s'agite le Démon ;
Il nage autour de moi comme un air impalpable ;

Je l'avale et le sens qui brdle mon poumon

Et I'emplit d'un désir éternel et coupable.

Parfois il prend, sachant mon grand amour de I'Art,
La forme de la plus séduisante des femmes,

Et, sous de spécieux prétextes de cafard,
Accoutume ma lévre a des philtres infames.

Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu,
Haletant et brisé de fatigue, au milieu
Des plaines de I'Ennui, profondes et désertes,

Et jette dans mes yeux pleins de confusion
Des vétements souillés, des blessures ouvertes,

Et I'appareil sanglant de la Destruction !
Charles BAUDELAIRE, La destruction

i & s 1=d 1 Du fer, du feu, du sang ! C'est elle ! c'est la Guerre
Debout, le bras levé, superbe en sa colére,

Animant le combat d'un geste souverain.

Aux éclats de sa voix s'ébranlent les armées ;

Autour d'elle tracant des lignes enflammées,

Les canons ont ouvert leurs entrailles d'airain.

Partout chars, cavaliers, chevaux, masse mouvante !
En ce flux et reflux, sur cette mer vivante,

A son appel ardent I'épouvante s'abat.

Sous sa main qui frémit, en ses desseins féroces,
Pour aider et fournir aux massacres atroces

Toute matiere est arme, et tout homme soldat.

Puis, quand elle a repu ses yeux et ses oreilles
De spectacles navrants, de rumeurs sans pareilles,
Quand un peuple agonise en son tombeau couché,
Pale sous ses lauriers, I'ame d'orgueil remplie,
Devant I'ceuvre achevée et la tache accomplie,

Triomphante elle crie a la Mort: « Bien fauché ! »
Louise Ackermann, extrait du poéme La Guerre
(A la mémoire de son neveu, le Lieutenant Victor Fabregue, tué a Gravelotte)



-4 Vous qui vivez en toute quiétude
Bien au chaud dans vos maisons,
Vous qui trouvez le soir en rentrant

La table mise et des visages amis,
Considérez si c'est un homme

Que celui qui peine dans la boue,

Qui ne connait pas de repos,

Qui se bat pour un quignon de pain,
Qui meurt pour un oui pour un non.
Considérez si c'est une femme

Que celle qui a perdu son nom et ses cheveux
Et jusqu'a la force de se souvenir,

Les yeux vides et le sein froid

Comme une grenouille en hiver.
N'oubliez pas que cela fut,

Non, ne l'oubliez pas :

Gravez ces mots dans votre cceur.
Pensez-y chez vous, dans la rue,

En vous couchant, en vous levant ;
Répétez-les a vos enfants.

Ou que votre maison s'écroule,

Que la maladie vous accable,

Que vos enfants se détournent de vous

Primo Levi, poéme liminaire de 'ouvrage Si c'est un homme, 1947

Il y a des monstres qui sont trés bons,
Qui s'assoient contre vous les yeux clos de tendresse
Et sur votre poignet

Posent leur patte velue.

Un soir —

Ou tout sera pourpre dans l'univers,

Ou les roches reprendront leurs trajectoires de folles,

lIs se réveilleront. Edouard Glissant, Monstres



Il a dévalé la colline

Ses pieds faisaient rouler des pierres
La-haut, entre les quatre murs

La sirene chantait sans joie

Il respirait I'odeur des arbres

De tout son corps comme une forge
La lumiere I'accompagnait

Et lui faisait danser son ombre

Pourvu qu'ils me laissent le temps
Il sautait a travers les herbes

Il a cueilli deux feuilles jaunes
Gorgées de séve et de soleil

Les canons d'acier bleu crachaient
De courtes flammes de feu sec
Pourvu qu'ils me laissent le temps
Il est arrivé pres de I'eau

Il'y a plongé son visage

Il riait de joie, il a bu

Pourvu gu'ils me laissent le temps
Il s'est relevé pour sauter

Pourvu qu'ils me laissent le temps
Une abeille de cuivre chaud

L'a foudroyé sur l'autre rive

Le sang et I'eau se sont mélés

Il avait eu le temps de voir

Le temps de boire a ce ruisseau
Le temps de porter a sa bouche
Deux feuilles gorgées de soleil

Le temps d'atteindre l'autre rive
Le temps de rire aux assassins
Le temps de courir vers la femme

Il avait eu le temps de vivre.

Boris Vian, L'Evadé ou Le Temps de vivre



