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L'hiver, mon jardin s'ennuie de moi... Non, ¢a ne peut pas étre vrai, il ne m'a rien dit ni fait
comprendre cela par quoi que ce soit, ni par une plainte, ni par des couleurs que je n‘aurais pas
reconnues, de colére ou de tristesse, ni par le bleu d'un deep blues. Au contraire, l'iris reticulata
m'a fait l'autre jour un clin d'ceil ou jai cru deviner un bout de ciel dont il s'était empare ; et
I'hnamamélis, lui aussi avait emprunté, ou peut-étre volé au soleil son seul rayon d'or d'une journée
toute grise et boudeuse. Et, comme j'avais bouturé et tuteuré le rhodo, il a découvert, en avant-
premiere du printemps et sGrement pour me faire plaisir, quelques boutons rondelets a I'écoute du
silence de I'hiver. Et en vrai musicien il a fait une harmonie d'une famille de gais moineaux, de
guelques merles, un hibou en solo et des tourterelles amoureusement inséparables.

Ai-je révé ? J'irai lui parler.

Frangoise Chaisemartin sursaute. Elle est s(ire de s’étre endormie et d’avoir révé la, debout dans
le jardin, en plein jour... L’idée ne lui plait pas. Serait-ce un effet secondaire du puissant somnifére
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gu’elle prend depuis quelque temps ? Une hallucination ? Elle s’était résolue a consulter, a
entamer une thérapie, aprés des mois d’'insomnie et d’angoisses récurrentes...

Tout en inspectant les feuilles vernissées des citronniers, Francoise pense que ce réve était
quand méme bien agréable, avec ses promesses d’amour et de musique... En femme pratique,
d’abord attentive aux autres, elle ne s’est jamais donné le droit de réver, de pratiquer un art, de se
remettre au piano. Et elle songe qu’elle va devoir parler de tout cela a son psychiatre.

Francoise est allongée dans le transat face a la verriere. La porte vitrée du jardin est close pour
empécher les oiseaux d’écouter. Les consultations sont téléphoniques. A 16 h, elle décroche et
débute rituellement par la description des deux jardins. Le Dr Armand note encore le « blues » des
campanules et traduit « hamamélis » en « noisetier de sorciére ». Francoise va mieux mais sa
Voix reste trainante des cocktails whisky-médoc. Les consultations suivantes seront a 23 h car elle
a renouvelé ses voeux de « se fondre dans l'univers, connaitre intimement le mouvement des
planetes ». Elle devra réussir a remplacer ces métaphores mélancoliques par des repéres
tangibles ; savoir décrire les étoiles, prédire la course de la lune et du soleil en toute saison.

Désceuvrée, elle se demande ce qu’elle pourrait bien faire jusqu’a I'heure du prochain rendez-
vous avec le psy: replonger dans « 'astronomie pour les nuls » relire Agatha Christie « La
mystérieuse affaire de Styles ». Five o’clock, Poirot livre le coupable sur un plateau.

Five o’clock ! Une émotion la saisit.

Elle repense a Miss Thornton, prof d’anglais en seconde, adorable vieille demoiselle « very
british » avec qui elle a correspondu jusqu’a sa disparition.

Miss Thornton : son salon aux rideaux de schintz, couleurs douces relevées d’une pointe de
vermillon.

Miss Thornton : ses tasses de porcelaine T-Bone, I'odeur du Earl grey et ses traditionnels
« Cumcumber sandwiches »

Miss Thorton ... Elle range la bouteille de whisky.

Tout serait parfait si ..... elle se dirige vers la chaine stéréo et choisit la musique du film Le
Docteur Jivago.

« Un jour Lara » I'entraine dans un état de relaxation délicieux. Les images défilent comme celles
d’'un catalogue. Elle décroche complétement. Lovée dans son fauteuil, elle s’abandonne, apaisée.
Le climat rendu par le film la fait frissonner. Elle s’enveloppe dans son chéle et son regard butine
les fleurs exotiques autour d’elle, |a, dans son jardin d’hiver.

Il est la son univers, son refuge. Les couleurs, les senteurs, les curiosités de chaque plante
l'interpellent tous les jours. Le besoin de s’en occuper 'améne a reconnaitre le plaisir de «cultiver
son jardin ».

Quelle chance de se sentir a sa place ! Quel bonheur !



