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CHAPITRE 1 
Où l’on présente notre voyageuse et sa destination 

 
Je glisse la clé de l’appartement dans la boîte aux lettres. 
 

Je ne pense pas que je reviendrai, ni jusqu’où me mènera cette rencontre.  

Il y a un mois encore, j’ignorais l’existence de cette femme et aujourd’hui, je m’apprête à prendre le 

ferry pour rejoindre cette tante éloignée. Je descends les escaliers, il fait froid, il pleut. Ma valise, 

mon sac à dos et mon cartable médical sont un peu trop lourds pour moi. Mais ils contiennent 

l’essentiel : quelques habits, des blouses, quelques souvenirs de ces six années partagées avec 

Brian, et surtout la photo de promo. Je suis au premier rang avec mes amies. Quatre jeunes femmes 

tout juste bachelières, nous allions suivre la même formation et ne pas nous quitter jusqu’à 

l’obtention de notre diplôme universitaire. Toutes brunes aux yeux sombres et pleines de vie, nous 

avions chacune notre style. Moi, j’étais la bohème, cheveux et jupes longs. Déjà ans ans se sont 

écoulés, et nous sommes toujours aussi proches. 

Quand Candice, la garçonne du groupe, m’a appelée, pour me proposer ce poste et quitter Londres, 

j’étais soulagée. Nous sortions du premier confinement, dans 43 m² avec Brian. Nous ne discutions 

plus. Je ne supportais plus ses déambulations vaines dans la cuisine. J’avais besoin d’oxygène. La 

rupture était consommée.  

Le Covid a aussi eu raison de mon engagement à l’hôpital. La pression, les drames journaliers et la 

nonchalance des gens sans masques dans les commerces : J’ai craqué. 

Je ne veux pas vivre seule, ce poste d’infirmière particulière est une aubaine. Candice a fait 

l’intermédiaire et m’a assurée que le lieu et le poste me plairaient. Elle me connait sur le bout des 

ongles. Je me suis engagée pour un essai et le nom de la propriétaire, Marie Vittelosel m’a 

interpellée car je m’appelle Cathy Vittelosel. Ce n’est pas un nom fréquent. Une recherche 

généalogique rapide, facilitée par Internet, m’a appris que nous avions effectivement un lien de 

parenté : un arrière-grand-père commun. 

Je suis excitée à l’idée de cette tranche de vie qui va s’écrire dans ce coin de Normandie que je ne 

connais pas encore. 

 

 

CHAPITRE 2 
Où notre voyageuse rencontre un compagnon inattendu  

qui peut participer ou non au voyage 
 
 

J’aurais pu prendre l’Eurostar et me retrouver en un clin d’œil à Paris. J’avais choisi la solution 

ferry, pour m’offrir, avec une simili croisière, le loisir de classer dans ma mémoire, chacun à sa place, 

les souvenirs de ma vie britannique et me voici, accoudée au bastingage. Je respire à pleins 

poumons l’air iodé du large. Bientôt je retrouverai les côtes françaises. 

Que la vie est une drôle de chose ! Je n’aurais jamais cru avoir la chance d’intégrer une équipe de 

neuropédiatrie au Great Ormond Street Hospital ! Merci au chef de service de Trousseau qui a 

appuyé ma candidature. Travailler dans ce merveilleux hôpital où plane l’esprit de Peter Pan, dans 

un des quartiers aux charmes des plus certains, y rencontrer un an plus tard ce que je pensais être 

l’homme de ma vie… Que rêver de mieux ? 

J’ai eu un peu de peine en quittant ceux avec qui je travaillais depuis sept ans déjà. Malgré leur 

surcharge de travail, toujours le sourire avec les enfants, réconfortants avec les parents, leurs 

propres soucis, ils ont trouvé le temps de venir me dire au revoir autour d’un dernier thé. Nous avons 

promis de ne pas perdre le contact. 



Lisbeth, une presque Candice anglaise, avec qui j’ai beaucoup partagé, m’a accompagnée à Saint-

Pancras ; nous nous sommes quittées, avec quelques larmes, en nous serrant fort dans les bras. 

Brian, non ! Il fait déjà partie des ombres qui s’effacent. Le temps est un assassin ! 

Je sens soudain une main tirer ma jupe. Je me retourne et crois reconnaître cette blondinette. Elle 

me demande: 

- Didn’t you get seasick ? - I do ! Do you remember me ? I remember you ! You looked after my 

little brother, and gave me candy ! It was in the hospital. 

Joli trait d’union entre mon passé et mon futur et nous voici déjà à Calais 

Je monte à bord du train pour Paris. J’éprouve une sensation bizarre… Autour de moi, tout le monde 

parle français ! Intérieurement, je ris. 

Paris, gare du Nord. Candice m’attendra sous l’horloge. Bonjour ma nouvelle vie ! 

- T’as pas le mal de mer toi ? 

- Moi si ! Tu te rappelles de moi ? Moi je me rappelle de toi ! Tu as soigné mon petit frère et tu 

m’as donné un bonbon ! C’était à l’hôpital. 

 
 

CHAPITRE 3 
De la rencontre d’une complication 

 
Je m’y vois déjà.  

J’imagine la scène de nos retrouvailles, à Paris. Nous allons prendre du temps. Rien ne presse pour 

aller en Normandie. Oh ! La bonne soirée en perspective ! Je me laisse aller à somnoler. J’oublie 

déjà tout ce que je laisse derrière moi. 

Le train s’arrête. Déjà ? Je regarde ma montre : non c’est impossible. Il reste encore 40 minutes, 

d’après mon billet. L’annonce du conducteur du train me remet en selle. Nous aurons du retard : un 

incident sur la voie. Me voilà bien réveillée. Il faut attendre ... 

Mais Candice est déjà en route pour m’accueillir comme convenu. Vite j’attrape mon portable : plus 

assez de batterie ! Comment la prévenir ? Certes, elle va entendre les informations ou les lire sur les 

panneaux. Mais que va-t-elle pouvoir faire dans cette gare ? Il est tard, aucun café ne sera encore 

ouvert. Et pour combien de temps ? 

Mon train pour Caen est prévu demain. Je dois me présenter à mon nouveau poste dans la fin de 

l’après-midi. J’espère que Candice m’accompagnera. Elle doit me parler de ce travail : « infirmière 

particulière ». Pour quelle sorte de malade? Quel âge a cette Marie Vittelosel ? Dans quelle demeure 

vit-elle ? Quel suspens ! J’ai fait confiance  à Candice: elle doit m’expliquer tous les détails. 

Je me sens comme suspendue entre deux épisodes de ma vie. J’entame un nouveau tome. 

 
 

CHAPITRE 4 
Où notre voyageuse est amenée à utiliser un moyen de transport imprévu 

 
Je me lève pour attraper mon sac à dos. Et c’est juste le moment que choisit le train pour 

amorcer un démarrage, autant brutal qu’inattendu ! 

Déséquilibrée je tente de me retenir mais sans succès. Dans ma chute ma cheville se tord et 

m’arrache un cri de douleur…Des larmes de dépit obscurcissent mes yeux. Ai-je bien fait de remettre 

toute ma vie en question ? Cette panne et cette chute ne sont-elles pas un avertissement, un 

message de renoncement ? 

Un homme s’est précipité et m’a aidée à me relever. 

-  Thomas Weber, me dit-il, avec un sourire…mais appelez-moi Tom. Je suis médecin. Voyons 

voir cette cheville. Hum, c’est une entorse, je vais vous faire un strapping et vous devrez éviter 

de poser votre pied pendant une semaine…  



Je relève la tête pour protester et c’est là que je le vois réellement et que je prends conscience de sa 

présence et de l’aura qu’il dégage…Il est beau, les yeux clairs et pétillants, un air malicieux et des 

lèvres…attirantes…En un mot je suis sous le charme !!! Quelques vers issus du poème de Romain 

Gressier trottent dans ma tête : 

Tu as de plus en plus envie de me toucher, me caresser, me sentir 

Tu me regardes dans les yeux et tu te sens transportée dans la lumière…  

J’ai soudainement très chaud, des petits papillons volettent au creux de mon ventre… 

Le temps a filé. Le train est entré en gare et Tom m’a aidée à descendre. Je l’ai attendu. Cinq 

minutes plus tard, il revenait avec un drôle de moyen de transport : « Votre carrosse est avancé, 

gente dame » me dit-il en m’installant dans un fauteuil roulant…Il me véhicula jusqu’au grand hall où 

m’attendait Candice. 

- Je t’appelle demain, furent ses dernières paroles… 

Je le vis s’éloigner avec un pincement au cœur… 

Le destin, décidément, me jouait de drôles de tours en soufflant le froid comme le chaud ! 

Mais pour l’heure je retrouvais mon amie de toujours et sa bonne humeur, et je constatais que notre 

complicité d’antan n’avait pas pris une seule ride ! 

 

 
 

CHAPITRE 5 
Où un paysage extraordinaire fait éprouver une émotion esthétique 

 
- Cathy ! 

- Chère Candice ! Quel bonheur de te revoir ! 

Les paroles s'arrêtent, les retrouvailles muettes sont plus bavardes à faire défiler dans un temps 

soudain au ralenti des montagnes de souvenirs qui reviennent d'un seul coup comme si une fenêtre 

s'était ouverte pour les faire entrer, tous, en grand désordre, par groupes et mélanges sans avant et 

sans après, juste des éclairs qui se télescopent et dans leur passage se lancent un petit signe de 

reconnaissance et d'amitié, un clin d'œil complice. 

- Mesdemoiselles, SVP, vous barrez la sortie des passagers. 

- Allez, Cathy, quittons cet endroit archi peuplé, je t'emmène, on va regarder le monde du haut 

de l'église Saint Etienne, j'ai apporté du bon café chaud et quelques madeleines pour un 

temps qui s'en va et un temps qui arrive, et pour celui qu'on ne connaît pas. 

Fenêtres ouvertes vers d'autres fenêtres, quelques-unes sont déjà ouvertes et en attente, d'autres 

gardent encore leur sommeil et leur secret, et, qui sait, il y en a qui, peut-être, resteront fermées.  

Du « il fut » vers « c'est », et « ce sera », le paysage du temps est infini.  

Entre les branches de la vie il trouve des entrées et des issues pour s'en échapper, relie l'intérieur et 

l'extérieur, l'antérieur et le présent, les vécus de la mémoire, un pont, lien et liant, entre moi et toi, qui 

que tu sois, entre deux regards, deux faces d'un même miroir, ce côté-ci et ce côté-là, une lumière 

en sort, une autre entre, à la cherche de la rencontre, elle éclaire ou laisse dans l'ombre, elle tranche 

ou adoucit, elle peut caresser ou devenir couperet, ou alors isoler dans la méditation solitaire. 

Souvent elle nous invite qu'on l'ouvre, pour laisser passer la lumière et chasser les idées qui nous 

encombrent, pour aller vers les rêves la respiration et l'espoir. Une fenêtre s'ouvre comme deux bras 

accueillant l'amour, et aussi un « c'était » dont le cœur reste gravé, comme un livre qui offre et s'offre, 

compagnon féal qui ne vit qu'en s'ouvrant. Fenêtres ouvertes, tout amour devrait être à votre image : 

ouvert à tout prendre, et à tout donner. 

 
 
 
 



 
CHAPITRE 6 

De la découverte d’un objet original 
 

La journée des retrouvailles se poursuit avec Candice par une visite touristique. 

Je suis séduite par cette ville spacieuse, par ses monuments, Le Château, L’abbaye aux Hommes, 

l’abbaye aux Dames construits par Guillaume Le Conquérant. Peut-être trouverais-je une place dans 

cette ville accueillante ? 

La soirée se déroule dans une atmosphère de détente avec mon amie. Les échanges sont simples, à 

bâtons rompus. Je suis heureuse d’envisager de vivre cette nouvelle aventure, la présence de 

Candice me ravit, me rassure. 

Parfois je doute encore de mon avenir, difficile de changer de vie, s’installer dans une ville inconnue, 

pourquoi ce choix ? 

Demain, je rencontre ma propriétaire Marie Vittelosel, pour un poste d’infirmière particulière. Elle 

porte le même nom que moi. Ce serait une petite cousine, puisque nous avons le même arrière-

grand-père. J’ignorais son existence. Quelle coïncidence ! C’est étonnant non ! Enfin, voilà une 

bonne occasion de créer des liens étroits, « en famille » dirions-nous ! 

Et puis cet homme, médecin, Thomas Weber qui me vient en aide dans le train après ma chute. Il est 

beau, séduisant, serviable et il souhaite me revoir. Il m’a appelée comme promis et me propose un 

diner dans un restaurant branché de Caen. Il souhaite faire plus ample connaissance ! 

Je n’ai pas parlé à Candice de cette rencontre, je n’ai pas osé, ou plutôt j’ai oublié ou même j’ai 

souhaité garder cela pour moi, comme un secret ! 

Que de surprises depuis mon départ de Londres. Tout est un peu vertigineux. Étrange non ? bien sûr 

cela fait rêver mais…allons Cathy! Gardons les pieds sur terre, des circonstances prometteuses 

s’offrent à moi. Laissons venir cette aventure qui s’avère assez enrichissante me semble-t-il ? 

Soudain, mon regard s’arrête sur une sculpture posée près de la fenêtre. Cet objet m’attire par sa 

beauté, son originalité, son allure; sa luminosité. Elle me plait beaucoup, elle me fait penser aux 

danseuses de Degas. 

Je la prends, la soupèse, Elle est en bois. De quelle essence ? Chêne, pin, châtaigner, noyer, gaïac, 

bois de rose, palissandre. Plutôt un bois précieux comme le palissandre aux veines colorées. 

 
 
 

CHAPITRE 7 
Où notre voyageuse rencontre quelqu’un d’extraordinaire 

 
Les heures défilèrent trop vite et malgré une soirée prolongée jusqu’à tôt le matin, et quelques 

heures de sommeil, ce fût bientôt l’heure de partir, Candice me donnant des détails sur le poste 

pendant notre trajet. 

 Marie Vitellosel vivait dans une grande propriété à la périphérie de Cabourg. Elle était mariée mais 

son mari était souvent absent. Or, Marie était en fauteuil roulant depuis une chute de cheval datant 

de deux ans, elle ne pouvait plus vraiment être autonome.  

Certes, la visite quotidienne de son kiné ainsi que la présence de Bernadette, une femme de 

ménage/cuisinière soulageaient son quotidien mais elle développait une angoisse quand la nuit 

tombait  et encore plus quand Bernadette la quittait pour rentrer chez elle le soir…Elle se retrouvait 

ainsi livrée à elle-même, à la merci d’une peur panique au moindre craquement insolite ; seul son 

portable qui ne la quittait jamais la reliait au monde extérieur. 

D’après son mari, elle était d’humeur capricieuse et changeante et lui-même assurait ne pas être 

serein à l’idée de la laisser seule pour de longues périodes. La présence d’une infirmière à demeure 

serait une bonne solution et qui sait, nous pourrions peut être devenir amies ? (dixit le mari) 



Candice en finissait avec ses explications quand nous arrivâmes à destination, je n’étais plus si sûre 

de vouloir obtenir ce poste mais le mari de Marie, qui nous accueillit sur le perron, semblait déjà 

convaincu de mon acceptation. Très volubile, il me fit visiter la demeure, terminant par une pièce 

perchée en haut d’un escalier raide, au milieu de laquelle trônait un télescope énorme !  « Mon 

antre ! »  

J’appris ainsi qu’il était astrophysicien, qu’il voyageait fréquemment et souvent pour de longues 

périodes, menant de front ses recherches, ses fonctions au sein du CEA mais aussi donnant des 

cycles de conférence dans plusieurs universités de renom aux USA et au Chili sans oublier l’écriture 

de livres. 

- Si cela vous intrigue, je vous montrerai ce soir l’immensité infinie du ciel, c’est passionnant 

mais allons plutôt voir Marie qui a dû finir sa sieste, elle vous attendait impatiemment ! 

 

 

 

CHAPITRE 8 
De l’arrivée dans un village, une ville ou un monument marquant 

 

En quittant Caen, Candice avait choisi de me donner un aperçu de la région avant de 

m’accompagner chez les époux Vitellosel. Elle avait emprunté un itinéraire longeant la côte où tous 

les styles d’architecture  étaient représentés, aussi bien des châteaux de contes que des demeures 

aux styles hétéroclites d’autres mondes. Et que dire de ces plages aux nombreux parasols pourvus 

d’auvents à rayures pour se protéger du vent. Un bien joli spectacle qui m’avait  laissé rêveuse. 

Maintenant, en me  rendant auprès de Marie, accompagnée de son mari, sans que je m’y attende, 

affluent toutes sortes de réflexions et de questions.  

- Moi qui ne voulais plus vivre seule, quelle belle opportunité!    

- Oui mais en vivant sur place comment gérer mon espace professionnel et mon espace privé ?   

- Comment garder suffisamment de  distance avec ma patiente tout en remplissant ma mission 

avec professionnalisme et empathie ? 

- Oh, je parle déjà de ma « patiente ». Du calme, rien n’est encore acté.   

Il est vrai qu’en franchissant le portail, j’avais pu apprécier l’architecture soignée de la propriété, le 

jardin magnifiquement aménagé avec des espaces de verdure propices à la méditation, une 

demeure fort agréable.  

Marie, en fauteuil roulant, m’accueille avec un grand sourire et a priori, comme son mari, semble  

convaincue que j’accepterai leur proposition.  

Je donne spontanément mon accord pour occuper le poste tout en les informant que ce soir je ne 

suis pas disponible. Nous convenons de nous retrouver demain, sur place à 10 heures.  

Je rejoins Candice, lui annonce ma décision et lui fais part de mon rendez-vous au restaurant à Caen. 

-  Ah bon, tu m’en avais parlé de ce rendez-vous ? demande Candice 

- Eh non, je te réservais la surprise 

-  Allez, raconte ! 

- Après ma chute, ce médecin, Thomas Weber, qui est intervenu pour m’aider à me relever et 

réduire l’entorse de ma cheville, a manifesté le désir de me revoir, m’a invité à diner  et j’ai dit 

oui. 

- Quel drôle de retour en France, tu ne trouves pas ?   

Nous restons silencieuses le reste du trajet, qui ne nous prend pas plus d’une demi-heure. 

 
 
 
 
 



 
 

CHAPITRE 9 
Où notre voyageur termine son périple et contemple ses trésors 

 

 Plusieurs mois ont passé. Je n’ai jamais regretté mon départ de Londres, car la Normandie 

m’a accueillie. J’y ai trouvé un havre de paix, des amis, une famille. Thomas m’a demandée en 

mariage, et nous devrions habiter cette région où il est né.  

Marie est une patiente aimable. Avec elle, j’ai beaucoup appris sur notre famille, car elle a gardé des 

souvenirs qu’elle partage avec moi. J’essaie d’adoucir au maximum  sa souffrance physique et 

morale. C’était une femme active, qui se trouve maintenant immobilisée. Les absences de son mari 

lui pèsent. Lui est un homme passionné par son métier dont il parle volontiers, et je n’en finis pas 

d’apprendre sur l’univers. Je me sens un peu coupable à la pensée de devoir les quitter bientôt, mais 

je compte bien entretenir nos liens de cousinage, nouveaux et si précieux pour moi.  

Je vois souvent Candice, et je mesure sans cesse la chance que j’ai d’avoir des amis sur qui je peux 

compter. Il fallait vraiment que je parte, pour trouver ici mon équilibre. 

Il y a quelques jours, Marie m’a demandé de lui apporter une valise restée au grenier depuis 

longtemps, qui contenait encore de vieux souvenirs de ses parents. Elle y a découvert un document 

qui doit venir de notre arrière-grand-père, collectionneur et historien à ses heures. C’est une carte 

très ancienne et précieuse de la Manche et du sud de l’Angleterre, qui représente si bien mon périple 

qu’elle a décidé de me l’offrir comme cadeau de mariage. 
 

 

Lisbeth m’appelle de temps à autre, elle m’a 

donné des nouvelles de Brian. Il va se marier, 

lui aussi ! Après mon départ, il a fait la 

connaissance d’une infirmière. On n’échappe 

pas à son destin. Elle s’est réjouie de mon 

prochain mariage, mais j’ai senti que c’était 

pour me faire plaisir, car elle cultive toujours 

autant son indépendance. Je l’ai invitée à venir 

nous voir pendant les vacances. Parfois, je me 

dis que tout cela est un rêve, et je me répète 

cette phrase d’Adalbert Stifter, qui exprime si 

bien mon sentiment : Et le monde devenait plus 

grand, plus lumineux. 

 

 
 
 


