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CHAPITRE 1 
Où l’on présente notre voyageur(se) et sa destination 

 
Je glisse la clé de l’appartement dans la boîte aux lettres. 
 

Le petit tintement qu’elle émet en tombant, me transporte brutalement soixante-douze heures 

en arrière.      

J’entends le déclic du tiroir secret de ce coffret bombé, parsemé de pierres multicolores. Le notaire 

me l’a remis quelques jours plus tôt après le décès de ma mère en même temps qu’un épais dossier. 

Cette boîte « magique » avait bercé mon enfance et attisé ma curiosité...Finalement j’avais bien 

raison, pensai-je, de croire en sa magie, car non seulement elle possédait des secrets, qui seront 

bientôt révélés, mais encore, à elle-seule, elle avait déjà transformé ma vie...et je pressentais que ce 

n’était qu’un début !!! 

Mon regard accroche mon nom inscrit sur la boîte aux lettres : Delamare...Je le porte depuis trente 

ans maintenant. Il ne va pas avec mon physique. Combien de fois m’a-t-on surnommée le pruneau 

ou l’indienne durant mon enfance, je ne saurais le dire. Et aujourd’hui, accolé à ce nom, trône 

comme par défi un nouveau nom, mon nouveau nom, celui de mes origines : Singh, comme le nom 

porté par le prince Jagat Singh, fils de Gayatri Devi, la dernière et si célèbre reine de Jaipur en 

Inde… 

Toutes ces révélations me donnent le tournis et je suis obligée de m’adosser un moment contre le 

mur du hall. En face de moi, le grand miroir de l’entrée me renvoie mon image : une cascade de 

cheveux noirs, souples et brillants, un teint foncé mais des yeux étrangement clairs, seul héritage 

physique de ma mère... Quelques cernes soulignent ma fatigue et témoignent de mes nuits blanches 

Un bruit de moteur m’alerte soudain : mon taxi vient d’arriver...il va m’emporter vers un nouveau pays, 

une nouvelle famille, un nouveau destin...Des sentiments contradictoires m’assaillent en cet instant : 

la tristesse mais aussi l’excitation et la curiosité. 

Enfin, bien décidée, j’attrape fermement ma valise. Je suis désormais Maya l’indienne et je monte 

fièrement dans la voiture. Dans mes mains, bien serré contre moi, mon précieux guide « A la 

découverte du Rajahstan ». 

 
 
 

CHAPITRE 2 
Où notre voyageur(se) rencontre un compagnon inattendu (humain ou animal) 

qui peut participer ou non au voyage 
 

Une demie heure jusqu’à l’aéroport, c’est vite fait, c’est très long, le temps s’étire, se raccourcit, 

joue avec moi cruellement, tantôt ami, tantôt ennemi. 

Temps assassin, c’est comme ça qu’on t’appelle, mais tu n’y es pour rien. Tu suis ton cours, toujours 

fidèle à toi-même, ni trop pressé, ni trop au ralenti, mais féroce tu peux l’être quand on n’utilise pas 

tes qualités à bon escient. 

Ma mémoire me fait défaut. Aurait-elle pris le temps comme complice, horloge que j’ai oublié de 

remonter ? Comment s’appelle ce village que je traversais à pied, main dans la main avec mon 

copain, et son nom à lui ? 

La boîte magique prend vie dans ma main, me lance un clin d’œil, brille de mille feux, éclats de 

toutes les couleurs et sourire de comparse. L’émeraude est ta pierre, Maya. 

Ma mère irlandaise aux yeux d’émeraude et corps d’elfe, mon père Singh de son nom, originaire de 

Jaipur, la peau sombre, des yeux de feu, des mains fortes et caressantes qui, tel un géant robuste à 

la voix profonde et grave, m’enveloppait de sa chaleur et m’emmenait sur un tapis volant vers les 

légendes de son pays d’antan. 



Rajahstan, un nom dans un guide touristique. C’est là-bas que je suis née. Que s’est-il passé après ? 

Les tiroirs de ma mémoire semblent fermés à clé.  

Rajahstan, c’est le désert, mais c’est la terre fertile aussi ; c’est la géométrie de la peinture Mandana 

et  des mantras sacrés sur les pierres éternelles. Ce sont les palais et la danse du Ghoomar, où des 

corps souples  et sensuels tournent et glissent sous les soies frétillantes, s’habillent de mille et une 

couleurs et font tinter des clochettes aux chevilles. Gestes élégants et gracieux, pirouettes et rythmes, 

danses somptueuses et lumineuses.  

- Nous y sommes Mademoiselle. Faîtes bon voyage. 

Le temps s’est encore joué de moi et mes oreilles se font agresser comme mon corps, par des sons 

nés de parents bruyants : métaux, haut-parleurs, voix stridentes. Par des gestes brutaux et des 

valises mal tirées ou trop encombrantes s’écoule une marée humaine, anarchique et chaotique, sans 

aucun sens ni direction. 

J’avance, je peine et suis les panneaux et les flèches, aveugle à tout ce qui se passe autour de moi,. 

D’une main, je serre la boîte magique, de l’autre ma valise. J’essaie d’accélérer, bute sur quelque 

chose, tombe de tout mon poids et de toute ma longueur  Personne ne fait attention à moi sauf un 

macaque, je ne me trompe pas ? Il est là, seul, caché sous un guichet avec un tag accroché à son 

cou. Le tag, c’est son billet d’avion pour le Rajahstan, le Monkey Temple. 

Vite mon ami ! On va se tenir compagnie ! 

 
 

CHAPITRE 3 
De la rencontre d’une complication 

 
Un voyage très prometteur avec ce compagnon. Je n’avais pas prévu cette rencontre un peu 

surprenante- disons déroutante- dans cet aéroport. Oui, mais pas si étonnante que cela sur une telle 

destination. Jaîpur, le Monkey Temple, monument emblématique du Rajahstan ! La présence d’un 

macaque ici ne semble pas incongrue. Son billet  est toujours pendu à son cou et il est vraiment très 

serviable.  

Remise de mes émotions, ou plutôt remise debout, mon compagnon me soutient moralement. C’est 

le seul à être venu m’aider à me relever. Il s’est soucié de mon état, m’a interrogé sur d’éventuelles 

douleurs et m’a conseillé de remuer les articulations de mes jambes. Je l’ai remercié 

chaleureusement d’ailleurs. 

Pourtant mon compagnon n’est pas un voyageur que l’on peut rencontrer dans un aéroport. Au fait, 

comment s’appelle-t-il ? Son billet indique Monkey Temple, sa destination. Aucun autre nom ne 

figure sur son tag ! Bizarre ! Je décide de le nommer PETE, le nom de celui qui fait la une au festival 

de Saint-Aubin sur mer, tous les étés. « Pete, the monkey ». 

Le temps presse. Nous partons à bonne allure avec mon compagnon de voyage-autant que je puisse 

le faire-une douleur au genou gauche retenant mes pas. 

Des doutes me traversent l’esprit à son sujet. Mais qu’importe ! Nous verrons cela  plus tard ! Dans 

l’immédiat c’est le passage aux contrôles d’identité et de douane. Il s’agit de présenter les bons 

papiers, de ne pas les perdre et de répondre aux questions posées.  

Toujours un peu stressant ce moment...C’est fait...Tout se précipite...Maintenant les couloirs me 

conduisent à l’embarquement. Il est annoncé porte B. Encore un contrôle des billets puis carte et 

papiers à présenter. Je surveille mon sac à main et ma valise et  m’installe dans l’avion 

Quelle surprise ! Je retrouve Pete mon compagnon, installé sur le siège juste à côté du mien. Quel 

plaisir de le retrouver ! Le pilote de l’avion annonce : « Retard au décollage dû à l’intrusion d’un 

animal à bord » !!!  

Pete a soudain disparu ! Quel dommage ! Il était si attachant ! 

 
 



CHAPITRE 4 
Où notre voyageur (se) est amené(e) à utiliser un moyen de transport imprévu 

 
Quand l’avion amorce la descente finale, je ressens un nœud au ventre et me demande si 

mon entreprise est sensée. Si j’étais la descendante de n’importe quelle famille, passe encore, mais 

celle du Maharadjah de Jaipur ! Je ne peux décemment m’immiscer dans la vie des enfants de mon 

père même si « techniquement », ils sont mon frère et ma sœur… 

« Mon désir est la région qui est devant moi » comme dirait Guillaume Apollinaire. 

Je décide de m’imprégner de mon pays, l’Inde des mille et une nuits, et de faire abstraction de ma 

quête personnelle : mon père étant mort en 1997, quelques années seulement après ma naissance, 

j’ai peu de souvenir de lui. Ma mère l’avait connu à Londres et leurs relations étaient plus épistolaires 

que réelles. Il veillait de loin sur mon évolution comme en témoignent des courriers bienveillants dans 

le dossier remis par le notaire. 

Quand on arrive en Inde, il faut oublier toute forme de rationalité européenne, accepter les odeurs 

qui se télescopent : sueur, œillets d’Inde en chapelets orangés, patchouli, cuisine épicée, puanteur 

des décharges à ciel ouvert... et se jeter dans la foule sans se préoccuper des regards insistants, 

des dizaines de porteurs prêts à vous « aider » ou à vous vendre tout et n’importe quoi! 

L’Inde, c’est aussi un chatoiement de couleurs, que ce soit les saris si seyants portés par des 

femmes aux cheveux de jais, les couleurs des rues changeant au fil des heures, les pierres 

précieuses, les fleurs inconnues poussant dans des endroits incongrus…bizarrement, je me sens 

immédiatement à l’aise et je hèle un rickshaw, sorte de tricycle motorisé supportant une cabine 

bringuebalante pour me conduire  au petit hôtel davantage dans mes moyens que le mythique Taj 

Rambagh Palace, ex-palais de ma famille et dont un petit tableau accroché chez nous évoque sa 

magnificence et ses luxuriants jardins… 

Le tuk-tuk démarre. Les breloques, clochettes et autres babioles accrochées au rétroviseur se 

mettent à danser et un singe saute sur le siège...Pete ! Toujours avec son étiquette autour du cou ! 

Totalement improbable et irrationnel, mais après tout, nous sommes en Inde ! Toute à ma 

découverte de la vie foisonnante, de la circulation folle où les vaches n’hésitent pas à traverser au 

mépris de tout danger mais se sachant inconsciemment protégées des klaxons incessants, je 

m’abandonne à ma contemplation. 

 

 

CHAPITRE 5 
Où un paysage extraordinaire fait éprouver une émotion esthétique 

 
En direction de mon hôtel, installée dans ce rickshaw inconfortable, je suis étonnée de me 

sentir aussi à l’aise que si je rentrais à la maison. 

Et que dire de l’arrivée de Pete, qui s’est une nouvelle fois installé à côté de moi. Pete, mon guide, 

mon ange gardien ? Je décide de profiter pleinement du moment présent sans me poser de 

questions. 

Ce matin, après un copieux petit déjeuner, je me mets en route ; bien décidée à découvrir ce pays 

avant d’entamer toutes mes recherches sur mes origines indiennes, mes racines et ma fratrie. 

La présence de Pete auprès de moi à plusieurs reprises, m’incite à me rendre au Monkey temple de 

Galta où de nombreux macaques peuplent les lieux. Je suis très attentive car ils semblent très malins, 

ces singes. Après avoir gravi les deux cent marches, je profite pleinement d’une vue imprenable sur 

la ville et la nature environnante. De nouvelles émotions me submergent.  

Je quitte ce lieu attachant lorsqu’un enfant me présente une pierre bleue, un saphir, celui qu’on 

appelle « le gardien des archives ». Il favoriserait la réalisation des ambitions, des rêves et des 



objectifs, apporterait l’intuition, la joie, le plaisir et la sagesse. Un signe prometteur pour ma quête, 

d’autant que cette pierre est splendide et que j’en ai souvent rêvée.  

Entre désert et vallée luxuriante, élevage, agriculture, industrie textile et minière, ce pays, qui devient 

aussi le mien, m’impressionne et Jaipur, la ville bleue du Rajahstan, que me réserve-t-elle ? 

L’Inde, c’est  la richesse et  la pauvreté mêlées, des lieux surpeuplés et des palais. Au hasard de 

mes péripéties, je découvre les œuvres surprenantes du peintre Jangarh Singh Shyam, à la 

pictographie colorée, formée de points et de traits. Je suis fascinée. Mon cœur s’emballe et de 

nombreuses questions affluent. 

De quelle union suis-je née ? Pourquoi n’ai-je pas vu mon père et ma mère ensemble ? En quelles 

circonstances se sont-ils connus ? J’éprouve de façon intense le besoin de savoir. Maintenant je me 

sens prête à percer le mystère de ma naissance et de ma petite enfance, à rencontrer ma famille. 

 

 
 

CHAPITRE 6 
De la découverte d’un objet original 

 
Est-ce de l’appréhension ? J’ai envie de profiter encore des lieux, de m’installer un peu pour 

connaître ce pays de l’intérieur. Je veux me fondre dans la foule, commencer à apprendre l’hindi, 

fréquenter les temples de Shiva.  

Jaipur est un haut-lieu de la dévotion à ce Dieu que je connais déjà, puisque je pratique le yoga 

depuis longtemps. Je cultive en mon cœur cette part indienne à côté de l’autre, la part occidentale. 

J’y ai trouvé un équilibre, reflet de ma double origine. 

Au seuil de cette nouvelle journée, je m’aperçois que plusieurs objets me manquent, et je commence 

à établir ma liste : 

- Un penjabi pour me sentir à l’aise et ne plus ressembler à une occidentale. 

- Un sari de coton 

- Un tube de dentifrice ayurvédique 

- Des bagues de pieds 

- De l’huile de coco pour la brillance de mes cheveux 

- Un dictionnaire anglais-hindi 

- Une deuxième paire de sandales 

Je sors de l’hôtel et me dirige vers Chandpole Bazar pour faire mes achats. Il est inconfortable d’être 

noyée dans une foule compacte quand on est une européenne habituée à l’espace, mais depuis 

quelques jours, ma perception se modifie. Je fais partie d’un grand tout...Je déguste au passage un 

jus de fruits frais à la saveur incomparable, puis je sillonne les ruelles avec l’intention de me perdre. 

Mes emplettes sont vite faites et je reste à humer, à écouter, à regarder... 

J’entre dans une boutique d’apothicaire qui excite ma curiosité. Des bocaux d’herbes, de racines 

ayurvédiques, de fioles étiquetées tapissent les murs jusqu’au plafond. Au milieu une table est 

couverte de minéraux. Mon œil est attiré par une pierre noire aux contours irréguliers ressemblant à 

un vulgaire caillou. Que fait-elle parmi les autres ? Dès que je la saisis, l’apothicaire s’approche. 

« C’est la pierre qui guérit les morsures de serpent. Elle est très rare. Vous l’achetez ? » 

Je le regarde, interdite. Ma rationalité occidentale refuse d’abord l’idée qu’une pierre puisse guérir. Et 

puis je me dis que je suis ici dans un monde différent que j’ai envie d’habiter pleinement. Alors je 

lève les yeux : « Combien vaut-elle ? » 

 
 
 
 
 



CHAPITRE 7 
Où notre voyageur(se) rencontre quelqu’un d’extraordinaire 

 
De retour à l’hôtel, je pose les deux pierres dernièrement acquise au chevet du lit., le saphir 

éblouissant et le caillou guérisseur. La fatigue de la journée me gagne. En savourant une décoction 

trouvée au bazar, je réfléchis à ma nouvelle culture. Je m’étonne de mes facultés d’adaptation ! 

Mes paupières se ferment; le sommeil arrive. Dans mon rêve, je vois Pete s’approcher. Habillé d’une 

tenue coloré et coiffé d’un diadème, il porte une massue en or. Ses traits sont différents. Sa queue 

est immensément longue. Je reconnais le Dieu-singe, Hanuman. Il s’approche de moi : « Ta part 

indienne t’appartient. Il est temps de rencontrer ton père. J’accepte la pierre noire comme offrande ». 

 

A mon réveil, le saphir bleu trône sur la table de nuit. Perplexe, je décide de me rendre au mausolée 

de Jagat Singh. En arrivant aux cénotaphes de Gaitore, une émotion intense me saisit à la vue des 

chhatris qui commémorent mes ancêtres.  Le blanc du marbre, la finesse des sculptures et le calme 

du lieu tranchent avec le paysage urbain de Jaipur et ses montagnes luxuriantes. 

Je finis par trouver l’endroit où repose Jagat Singh. Je m’agenouille et dépose le coffret doré devant 

moi. Mes doigts caressent les pierres incrustées. Je me recueille et repense à sa vie. Je l’imagine à 

Londres, étudiant, à l’époque où ma mère y travaillait puis ici où il est venu mourir. 

Un cri attire alors mon attention : quelle stupeur ! Pete accourt, un caillou sombre dans sa patte. Il est 

poursuivi par un vieil homme balai à la main. L’animal vient se réfugier vers moi. L’homme s’arrête 

net. Son regard va du singe au coffret doré. Les émeraudes scintillent sous le soleil déclinant. Je me 

relève et en me voyant, des larmes coulent sur ses joues. Comme je m’approche, il m’attrape la main 

et l’embrasse avec ferveur. 

 

CHAPITRE 8 
De l’arrivée dans un village, une ville ou un monument marquant 

 
Je reste interloquée par son brusque changement d’attitude et son émotion. A-t -il reconnu 

Hanuman en Pete comme je l’ai vu en rêve ? Et que puis-je lui évoquer ? 

D’un geste, il m’invite à gravir un chemin escarpé pour jouir du spectacle des tombes reflétant la 

lumière dorée du soleil.Nous nous asseyons en tailleur à même le sol. Je ne parle pas sa langue, il 

ne parle pas la mienne et pourtant, magie de l’Inde, nous nous comprenons. 

- Si tu n’avais pas ces yeux d’émeraude, je croirais revoir Gayatri Devi 

- L’as-tu connue ? As-tu connu Jagat Singh ? Il aurait rencontré ma mère à Londres dans les 

années 1990.Je serais leur fille. 

- D’abord je te parlerai de Gayatri. Elle était très belle et n’avait que douze ans lors de sa 

rencontre avec Sawai Man Singh, qui souhaitait l’épouser lorsqu’elle aurait atteint l’âge adulte. 

Le prétendant ayant déjà deux épouses et plusieurs enfants, la demande fût rejetée. Elle 

l’épousa cependant en 1940 après une attente de cinq ans afin que le mariage puisse avoir 

lieu dans le respect de la tradition indienne. Un an plus tard, elle ouvrit une école publique 

pour filles, leur donnant ainsi des armes pour les libérer des contraintes traditionnelles. 

Lecture et écriture, sciences, économie, informatique, arts...étaient enseignées. Jagat est né 

en octobre 1949.Sa mort fût le seul chagrin qu’il fit à sa mère. 

- Raconte-moi mon père. 

- Dans les années soixante, il a fait une partie de ses études au Royaume Uni. De retour au 

Rajahstan, il s’est marié et a eu deux enfants. Pendant ce temps, ses parents s’étaient lancés 

en politique. Gayatri avait même été élue au Parlement.  

Pour en revenir à ton père, un homme passionné, il a catalogué et photographié de nombreux 

trésors des palais royaux. C’est dans ce cadre, qu’après son divorce, dans les années 88/89, 



il est retourné à Londres en mission culturelle pour présenter une exposition. Bien que le 

sachant parfaitement bilingue, le ministère des affaires étrangères lui avait adjoint une 

accompagnatrice, belle rousse aux yeux verts...Mais il semble que tu sois la suite de leur 

histoire… 

 

CHAPITRE 9 
Où notre voyageur(se) termine son périple et contemple ses trésors 

 
Le vieil homme reprend son souffle et poursuit son récit.  

-  Tu es née ici à Jaipur mais tu y as très peu vécu. Mon épouse, Sahar, s’occupait 

de toi pendant que tes parents faisaient des allers et retours entre Londres et le Rajahstan 

pour leur travail. Moi je m’occupais des jardins de la magnifique demeure familiale. Puis ton 

père est tombé malade. Il a voulu mourir ici. Ta mère l’a veillé jusqu’au bout puis est repartie 

te rejoindre en Angleterre chez tes grands-parents maternels.  

Sur ces paroles, l’homme prend un air grave. Je comprends que le moment qui va suivre va 

bouleverser ma vie. Il sort une petite clé de sa poche puis s’éloigne après m’avoir salué dans la pure 

tradition indienne. Ce précieux coffret va enfin dévoiler tous ses secrets. 

A l’intérieur, je découvre une parure de turban orné de rubis et de perles, un collier incrusté de jade 

et d’émeraude, une carte du Rajahstan tracée à la main et... une lettre de mon père. 
 

 

 

Ma fille chérie, 

Quand tu ouvriras ce coffret, je serai parti au 

Nirvana, cette île ultime où rien ne peut être saisi. Ta 

mère, l’amour de ma vie, m’aura rejoint. Pardonne-moi 

d’avoir si peu partagé ton existence. Mais maintenant 

tu es là et tu vas découvrir notre terre, notre famille, en 

femme libre et fière de ses origines. 

Partout où tu iras, tu seras reçu en digne fille de Jagat 

Singh. Ces bijoux portés par tes grands parents te 

porteront chance. Tu traverseras des villages, des 

déserts. Tu sillonneras d’autres villes, Jahdpur la bleue 

et ses sombres collines, Bikaner la rouge 

bouillonnante, Jaisalmer la ville de grès jaune. Tu 

graviras les pentes sacrées du Mont Abu. Enfin tu 

franchiras les cinq portes d’Udaipur la blanche pour 

atteindre le Jag Niwas posé comme un diamant brut 

sur le lac Pichola. Tu sentiras la brise qui rafraîchit ses 

patios et le parfum du lotus embaumant ses terrasses.  

C’est là qu’à la fin d’un jour, des rosiers se sont 

penchés à notre fenêtre, un lys a obstrué la porte de 

notre chambre et ton petit cœur a commencé à 

battre… 

C’est là-bas que t’attend ce que tu cherches. Deviens 

ce que tu es. 

Je t’aime et serai toujours à tes côtés... 

                Jagat Singh, ton père. 

 

 



 
 

Je referme le coffret submergée par l’émotion. Tout semble clair désormais. Pete, ce compagnon 

bienveillant, serait mon père réincarné...Ma deuxième vie commence… 

Et soudain, « le monde devenait plus grand et plus lumineux » 


