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« N’oubliez pas Marcelle ». C’était sa consigne. 
Je m’étais retirée à Fleurville* où j’avais comme voisine une jeune femme charmante, Sophie 
Deréan. De caractère affirmé, elle avait eu une enfance… disons pas toujours heureuse. 
Bizarrement, elle avait un type slave. Pour l’heure, bien que ravie de partir retrouver ses amies 
d’enfance chez le général Dourakine, elle s’inquiétait pour notre amie commune. 
Pour rien au monde je n’aurais oublié Marcelle. Nous l’avions trouvée un soir de janvier, affalée 
contre la porte du jardin. Elle était maigre, comme à bout de souffle. Quand elle nous vit, nous lûmes 
de l’espoir dans ses yeux d’une grande beauté mais, lorsqu’elle miaula, notre cœur fût conquis. 
Nous l’accueillîmes dans la grande salle, la brossâmes et comme nous étions le 16, jour de la saint 
Marcel, nous la baptisâmes ainsi, tout en féminisant ce nom. 
Dans sa joie d’avoir sauvé un si bel animal, pour fêter ce premier repas, Sophie ouvrit le buffet et 
sortit, l’assiette en porcelaine de Limoges et la cuillère en argent reçu pour son baptême. Marcelle se 
délecta, ronronna puis s’endormit. Oubliez Marcelle ? Impossible ! Son estomac s’accorde à 
merveille avec les cloches de l’église quand elles sonnent l’Angélus. Any 
 

*Commune située en Bourgogne -Franche Comté : http://communedefleurville.e-monsite.com/pages/la-mairie/la-commune-de-fleurville.html  

 
« N’oubliez pas Marcelle ! » s’indigna Claudine alors qu’on préparait le bal de fin d’année en 
envoyant les invitations. Marcelle était l’élève la moins appréciée de la classe des grandes, toujours 
solitaire, peu avenante et surtout, et c’était certainement là ce qu’on lui reprochait le plus, la meilleure 
élève. De quoi ne pas se faire aimer du reste des jeunes filles. Mais Claudine savait ce qu’elle lui 
devait ! Elève médiocre, c’était grâce à l’aide discrète de Marcelle qu’elle avait réussi le brevet 
élémentaire. Et puis, surtout, ce bal allait marquer les esprits. Il était donné en l’honneur d’un ministre 
qui venait visiter leur ville, Montigny. L’année s’était écoulée doucement, trop doucement au goût de 
ces demoiselles qui rêvaient d’un ailleurs. Claudine ne cessait d’y penser. Elle, née avec une petite 
cuillère en argent dans la bouche, le carcan de sa famille bourgeoise lui pesait. Tout sauf rester à 
Montigny !  Elle s’était donc inscrite à l’Ecole Normale de filles, rue des Moreaux à Auxerre. Quant à 
Marcelle, elle avait décidé de rejoindre l’École normale supérieure d'enseignement secondaire des 
jeunes filles de Sèvres pour suivre les cours de Marie Curie, son idole. Mais bientôt, ce serait le 3 
août 1914 et leur destin allait changer. Hélène 
 
« N’oubliez pas Marcelle », annonça alors Miss Marple de sa voix grave. 
Son pouce et son index vinrent entourer son menton alors qu’elle semblait réfléchir à la théorie 
qu’elle allait annoncer. George n’aurait jamais pu tuer sa femme. Aussi imposante était sa carrure, 
cet homme n’aurait pu faire de mal à une mouche. Edward était à une conférence à Oxford. Mrs. 
Jones l’accompagnait et pouvait témoigner de sa bonne foi. Mais Marcelle. Cette femme de chambre 
presque invisible à l’apparence fébrile pouvait après tout cacher en elle un véritable monstre. Un 
monstre qui, par le biais d’une petite cuillère en argent, arme du crime ma foi banale mais pas moins 
redoutable, aurait pu empoisonner sa maîtresse. 
La jeune femme lâcha le plateau en aluminium qu’elle tenait du bout des doigts dans un bruit de 
tintement et de verre brisé lorsque le regard de la détective britannique se posa sur elle. La fine peau 
pâle de ses joues se gorgea de sang alors qu’elle fit mine de ne pas comprendre pourquoi son nom 
venait d’être cité par la vielle femme. Oui. Marcelle. C’était elle la coupable. Et le prouver allait 
s’avérer plus facile que prévu. Elise 

http://communedefleurville.e-monsite.com/pages/la-mairie/la-commune-de-fleurville.html


 

« N’oubliez pas Marcelle » de préparer les couverts en argent pour le dîner de ce soir et surtout 
recomptez bien les petites cuillères au retour du service ! » . Caché derrière la porte du vestibule, 
j’entends ma mère hurler ces ordres à la cuisinière. Ma mère, parlons-en ! Quel venin ! Une vraie 
vipère, dès qu’elle peut nous piquer par ses propos et ses attitudes, elle ne  s’en prive pas, elle ne 
nous aime pas, elle est indigne. D’ailleurs mes deux frères Ferdinand  et Marcel, et moi-même Jean, 
on la surnomme Folcoche. Notre père, lui, est un lâche, il  laisse faire, il n’a pas de caractère, c’est 
elle qui régente la vie de notre château, un manoir dans la forêt de Varengeville. Tiens, c’est le 
moment, je profite qu’il n’y ait personne dans l’office pour piquer une petite cuillère et la mettre dans 
la poche de la robe de chambre de mon père. Qu’il se débrouille avec la Folcoche, au moins leur 
dispute nous laissera tranquille un moment. Foi de Brasse-Bouillon (mon surnom) je me rebelle et je 
crie ma colère, un jour  quand je serai grand, je lui montrerai avec les poings que je n’ai pas peur des 
vipères de son genre ! Michel 
 
« N’oubliez pas Marcelle », furent ses derniers mots avant de perdre connaissance, mais personne 
ne l’entendit  ou personne n’y prêta attention. Toujours dans son grand fauteuil du salon où elle avait 
l’habitude de prendre son 5 o’clock tea avec une petite cuillère de miel, elle avait l’air de somnoler. 
On ne se doutait de rien, seule la main assassine savait. Mais elle était solide contrairement à son 
apparence frêle et ses petits yeux derrières les lunettes rondes retrouvèrent lentement une partie de 
leur éclat. Le village St Mary Mead  où elle habitait n’était plus une inconnue depuis fort longtemps, 
curieuse, un tantinet caustique, elle  entendait tout, savait tout, connaissait tout le monde, surtout la 
nature humaine et ses grandes surprises,  les bonnes comme les mauvaises. Un sourire malicieux 
se dessina sur son visage et l’éclaira d’une lumière  qui avait l’air de monter des profondeurs 
insoupçonnées. Ma petite assassine, se dit-elle tout bas, je te prépare un festin digne de ton  acte 
criminel, un petit piège de rien du tout qui te fera mordre la poussière pendant de longues et pénibles  
années. Sûre de toi tu ne le seras plus, hautaine et dédaigneuse encore moins et ton intelligence 
maléfique aura trouvé son maître. Et en disant cela, Miss Marple sirota son thé pour reprendre un 
peu de force et sourit à une pensée secrète. Diana 
 
« N'oubliez pas Marcelle », me souffle-t-on, et moi alors? » grogna Harpagon, « tout le monde 
m'oublie! ». Le gentilhomme, quoique avare, pourtant né avec une petite cuiller en argent dans la 
bouche, n'admettait pas de partager sa galette des rois avec une de ses voisines de table, Avenue 
Molière. Marcelle s'était levée, la scélérate, pour aller où? Et maintenant, il devait s'aventurer, risquer 
de lui offrir la pièce d'or qu'il devinait, qu'il pressentait dans sa douce friandise ? C'était à lui, 
sacrebleu, qu'avait été distribuée la part probablement miraculeuse -il subodorait ces choses-là- et ce 
terrible banquier comptait bien la garder; la chérir d'abord puis la dévorer, toute entière, quitte à 
engloutir le louis caché. Il préférait risquer de l'avaler mais jamais, non jamais, il n'irait trancher, ni 
découper, sacrifier le délicat triangle sucré. Mais voilà que la gourgandine revenait, insolente de joie 
et de frivolité. Avec élan, elle se posa sur sa chaise et, malicieuse, glissa à son voisin, presque 
terrorisé devant tant de  légèreté: « Dites-moi, monsieur Harpagon, je vous ai observé, tout à l'heure, 
vous sembliez vénérer votre gâterie sucrée. Seriez-vous pâtissier? » Nadine 
 
« N’oubliez pas Marcelle », même si vous préférez sa sœur ! » suggéra Boby en la pointant du doigt. 
Sagace, Françoise eut un sourire narquois à l’adresse de Cécile. Le diable au corps et au cœur 
réclamait à cors et à cris de nouveaux dévergondages. Divertissante diversion par média interposés. 
#@suivre. « Admirez, braves gens, les muscles saillants du boxeur président. Vos esprits sont des 
pâtes modelables qu’on va mouler puis vous laisser démouler. » C’est ainsi que nous mettions notre 
m… en boîtes. Ces charmants petits monstres, nés dans une pourpre cartonnée, qui ne faisaient 
illusion que par écrans interposés, auraient presque fait oublier que la pinède embrasée cramait. Ça 
sentait le roussi sur les bords de la Méditerranée. La Terre brûlait. Qu’étaient ces misérables vies, 
ardentes et minuscules, égoïstes et gâtées, face au point final qui menaçait d’être posé, béant sur le 
noir de l’oubli intersidéral. La messe était dite et le baptême aurait mieux fait de bâillonner les élites 
en leur enfournant profondément leur cuillère en argent dans le bec. Leur gloire était un coup de 
grisou qui allait faire exploser la planète… Bonjour Tristesse, monstre sans corps. Suis-je encore 
quelqu’un ? Qui est là ? Marion 
 



 

 
« N’oubliez pas, Marcelle », les fourchettes, les couteaux et les petites cuillères en argent ne vont 
pas au lave-vaisselle ! 

- Je sais, vous me le répétez tous les ans monsieur Branchelly. C’est d’ailleurs l’unique fois que 
vous sortez votre ménagère en argent. Il n’y aurait pas ce prix, le prix… 

- … André Chardine, un poète malheureusement méconnu, né à Fécamp et plusieurs fois 
primés, compléta Alistair 

- Il n’y aurait pas ce prix elle ne servirait pas. » 
Alistair vérifia auprès du traiteur que tout allait bien. Marcelle préparait la table comme elle avait 
toujours su le faire. 
« Vous serez neuf n’est-ce pas ? questionna Marcelle 

- Absolument les sept membres du jury moi y comprit, le lauréat de l’an passé et celui de cette 
année le Docteur Jo March. » 

Le téléphone sonna. Alistair alla décrocher dans son bureau. Il réapparut dans la salle à manger la 
mine déconfite 
« Que se passe-t-il monsieur Branchelly ? 

- Le docteur March vient avec ses quatre filles. Je n’ai pas pu refuser. 
- Ciel ! vous serez treize à table ! 
- C’est pire encore, ma pauvre Marcelle, il manquera des couverts la ménagère est pour douze 

convives ». Christian 
 

André CHARDINE, Pseudonyme de René-Emile ENGEL, (1902-1971) : https://www.duboysfresney.fr/downloadpub/Andr%C3%A9-Chardine.pdf  

 
 
« N’oubliez pas Marcelle », avait écrit Charles Swann sur une vingtaine de paperolles parmi les 
centaines qui jonchaient le sol de sa chambre quand le narrateur de A la recherche du temps perdu 
retrouva son mentor mort seul après, sans doute, des heures d’angoisse et de souffrance. 
Cinquante mots pour la première phrase de ce texte ! C’est dans la droite lignée de Marcel Proust. 
Oui, Marcel, pas Marcelle. 
Qui était cette Marcelle à qui revenait la cuiller en argent que Charles serrait dans sa main gauche, 
alors que la droite était crispée sur la plume qui avait tracé cette dernière phrase ? 
Fallait-il demander à Céleste Albaret ? Dans lequel des nombreux cercles que fréquentait Charles 
Swann évoluait-elle ? Etait-elle une paysanne de Combray, une bourgeoise parisienne, une cocotte 
qui sortait du Chat noir, une femme de chambre du grand hôtel de Balbec ? 
Dans quelles bouches est entrée cette cuiller ? Qui l’avait léchée ? 
Odilon, le chauffeur, était bien embarrassé. Il décida que Charles avait un secret à protéger. Il 
ramassa tout ce qui pouvait évoquer cette Marcelle, glissa l’ensemble dans la poche de sa redingote 
et sortit pour annoncer qu’il venait de trouver Charles mort. Ginou 
 
 
« N’oubliez pas Marcelle ».  Harpagon arracha le post-it jaune vif collé sur son frigo et le jeta 
rageusement par terre. Avant celui-ci, il y en avait eu d’autres, des roses, des verts, des bleus. Tous 
portant  le même message. 
Aide-ménagère n’est  pas une sinécure mais lorsque le bénéficiaire est un tyran qui râle 
constamment, se plaint de tout, et ignore  les règles de politesse et de  bienséance, on appelle ça un 
sacerdoce. Marcelle, soixante-dix ans bien sonnés, améliorait sa retraite en vaquant chez le père 
Harpagon. Depuis trois ans, elle lui faisait ses courses, son ménage et lui préparait ses repas. Dieu 
merci, il gérait encore seul son hygiène corporelle, quoique … 
 Un jour, ce vieillard atrabilaire accusa Marcelle de lui avoir dérobé une cuillère en argent. Ce fut un 
drame. Être traitée de voleuse, elle qui n’avait jamais fait un pas de travers durant toute sa vie 
d’honnête femme. Elle ne voulut plus travailler chez quiconque et se cloîtra chez elle, glissant 
inéluctablement vers une forme sévère de neurasthénie.  La personne qui la remplaça chez 
Harpagon eut vent de l’affaire. Par solidarité, elle décida de lui imposer chaque jour le souvenir de 
Marcelle, déchue par sa faute. Françoise 
 
 

https://www.duboysfresney.fr/downloadpub/Andr%C3%A9-Chardine.pdf


 

« N’oubliez pas Marcelle » avait lancé notre amie avant de quitter la salle commune. Comme 
toujours, elle avait fini bien avant nous et ne pouvait s’empêcher de nous assommer de conseils. 
Judicieux, au demeurant. Je n’avais pas pensé à celle-ci. J’avais noirci mon parchemin de données 
tantôt pratiques, tantôt théoriques – comme l’exige un bon devoir de soin aux créatures magiques. 
J’avais parlé de Tinn-Tamm, Titania, Carabosse et Mélusine. Mentionné l’astuce de la cuillère en 
argent pour les trouver. Listé les conditions pour les voir – rien ne bouge dehors, rien ne bouge 
dedans, garder ses yeux d’enfants, lunettes bleues, lunettes roses. Luna les voyait sans problème 
avec ses Lorgnospectres, elle nous avait même raconté « Moi aussi j’ai une fée chez moi, elle fait un 
bruit avec ses ailes grillées », ce à quoi notre Hermione avait réagit par un haussement d’épaules et 
une moue méprisante. « Une fée c’est fragile parfois » avait justifié Luna. Et tandis que ce souvenir 
m’impose un sourire, je contemple le feu de bois quelques instants puis j’ajoute Marcelle à la liste 
avant de monter me coucher. Lucie 
 

« N’oubliez pas Marcelle »… Cette phrase résonnait dans la tête d’Adèle, alors qu’elle prenait le thé 
avec le maire d’Auray. Elle réfléchissait, sa petite cuillère d’argent à la main, à la cérémonie pour les 
100 ans de Jane. Elle n’avait pas connue sa mère, mais se souvenait de cette jeune fille, Jane, à 
peine plus âgée qu’elle, qu’elle appelait « ma tante ». Jane ne s’était pas mariée, avait toujours vécu 
au service de son père adoptif et avait si bien tenu ce rôle de mère, avec tant de patience, de 
passion et de servitude parfois.  
Secrète, réservée, elle semblait effacée. Plutôt enjouée, très serviable, elle se montrait toujours 
attentive aux autres, cherchant à satisfaire leurs moindre besoins.  Mais avait-elle eu une vie pour 
elle? 
Elle n’aimait pas être mise en lumière. La notoriété,  non, elle n’avait rien fait pour être célèbre, elle 
avait juste suivi son chemin…  et allait être centenaire.  
Aussi, Adèle avait adhéré avec beaucoup de plaisir à l’idée de célébrer cet anniversaire en honorant 
cette vie si riche de gentillesse, de partage et de dévotion.  
Pour elle, c’était tante Jane qu’il ne fallait pas oublier. Daisy 
 

« N’oubliez pas Marcelle ! » L’injonction venant de la rue le sortit de ses pensées. C’était la voix de 
Guillaume. Il le connaissait bien. Sa sœur avait levé le regard, amusée par cette phrase sortie de 
nulle part et venue interrompre leurs retrouvailles un peu douloureuses. 
« Viens, il faut que tu vois ça. » Son frère l’entraina. Ils sortirent de leur cachette discrètement. 
« N’oubliez pas Marcelle et tous les autres d’entre nous qui ne sont pas nés avec une cuillère en 
argent dans la bouche ! » 
Quelques passants, intrigués, déposaient des billets dans un chapeau de fortune et formaient un 
cercle pour observer la scène. 
Marcelle, dix ans à peine, se mettait en place contre l’un des piliers de la Promenade de l’Allée du 
Séminaire. 
« Approchez, n’ayez pas peur, venez voir ce qu’est le talent et la confiance absolue ! » Guillaume 
Tell déposa délicatement une pomme sur la tête de sa fille. 
« Sois bien immobile » dit-il d’une voix douce. Il se recula puis saisit son archer. Calmement, 
Guillaume sortit une flèche et visa la pomme. Marcelle souriait. Le silence emplit la place. Sa sœur 
se blottit contre lui. La flèche partit. Cécile 
 

« N'oubliez pas Marcelle » supplièrent les de Bréville quand Elisabeth prit la diligence  pour quitter 
Rouen envahi par les Prussiens... Ils voulaient que leur petite fille soit sauvée à tout prix et ils étaient 
prêts à la laisser à Elisabeth, du moment que celle-ci s'enfuyait. Ah, c'est  sûr, Elisabeth Rousset 
n'était pas née comme la petite Marcelle avec une cuillère en  argent dans la bouche! Sa vie était 
jalonnée de difficultés, sa chambre de bonne était  humide, ses vêtements n'étaient pas d'une grande 
fraîcheur, ses fins de mois étaient toujours difficiles. Son métier, qu'elle considérait aussi honnête 
qu'un autre, était honteux aux yeux de la bourgeoisie de l'époque... mais Monsieur Hubert de B. était 
bien content de la trouver de temps en temps dans la remise derrière la cuisine... Et ce nouveau 
client, Monsieur Guy, même s'il appelait Elisabeth « Boule de Suif », ce qui ne lui plaisait pas trop, 
lui avait promis qu'un jour, elle deviendrait célèbre et ferait  fortune!! Il en était persuadé et à chaque 
visite, il lui redonnait de l'espoir. Mais là, c'était mal parti, dans cette diligence avec la petite Marcelle, 
son espoir s'envolait parmi tous ces bourgeois qui la regardaient de travers ! Laure 



 

« N'oubliez pas Marcelle ! » criait Julien Sorel allongé sur la planche de la justice ultime. Cette 
dernière pensée à son amie révolutionnaire le libérait de cette chair bientôt inerte. Il mourait en héros 
de la révolution sociale. 
Il se remémorait alors ces moments qui jalonnaient sa vie. Sa rencontre avec madame de Rénal, qu'il 
courtisait avec l'assiduité d'un Don Juan. Son départ précipité des Verrières en toute lâcheté. Sa 
rédemption dans la mésalliance contrainte avec Mademoiselle de la Mole, lui qu'il n'était pas né avec 
une cuillère en argent dans la bouche.  
Puis enfin son infortune 
Avec la révélation inopinée de Madame de Rénal au Marquis qui poussa l'ambitieux au crime.  
Il était enfin temps maintenant que 

« Sur mon cou sans armure et sans haine, mon cou 
Que ma main plus légère et grave qu'une veuve 
Effleure sous mon col, sans que ton cœur s'émeuve 
Laisse tes dents poser leur sourire de loup » 

Ainsi s'éteint « celui d'en bas.[...] 
Et quelque part je garde en moi 
L'idée d'être celui d'en bas » David 

« Sur mon cou » d’Étienne Daho, 1998  
sur le poème de Jean Genet « Le condamné à mort », 1942  

https://youtu.be/r0kIq4qeWpU?si=Uq9oHq2enpjU4SMa  
Calogero, « Celui d'en bas », 2020 : https://youtu.be/2wNQwRrrzT4?si=TOwFHXQsq9cJJY_Q  

https://youtu.be/r0kIq4qeWpU?si=Uq9oHq2enpjU4SMa
https://youtu.be/2wNQwRrrzT4?si=TOwFHXQsq9cJJY_Q

